第44章 间奏：1991——恋爱简史（1）（1 / 2）

　　“家里只有我们两个人，你想守夜吗？”

　　“我还有两个舅舅。”

　　“她和我说过，他们已经三年不联系了。你有没有他们的联系方式？”

　　“没有。”

　　“那就很麻烦。而且这种都不上门的亲戚，干脆等办得差不多了再联系他们，免得他们多嘴出主意。那依我看，就不守夜了，我让他们别搭灵棚，到时候在殡葬馆做个告别，你看怎么样。”

　　“你安排吧。”

　　“我明天早上去注销户口，安排火葬的事情，你要和我一起去吗？”

　　“不去。”

　　“行。别的事，明天再商量。我去洗个澡。”

　　“你要在这里洗澡？”

　　“怎么了？”

　　“去别的地方洗吧。”

　　“你不想让我在这里过夜？”

　　“我想一个人。”

　　“宝云，你今天晚上一个人，我真的不放心。”

　　“没什么不放心的。除了户口本身份证，还有什么要拿的？没有的话，你快走行吗。”

　　傅长松决定不再争辩了。到目前为止，女儿还没有问，蒋蕾坠楼的时候他在哪。他也不希望女儿问。

　　父亲离开后，傅宝云洗完澡，走进蒋蕾卧室。地上还铺着傅长松打地铺的褥子，她用脚掌把它揽到角落。妈妈的床很平整，是那天她急病送到医院之后第二天，傅宝云收拾的。她突然想起，在某个夏天的夜晚，家里的空调坏了，她枕在妈妈的大腿上，背部和颈部感受着从妈妈手中摇扇一小股一小股推过来的轻风。她脑中无法构建出一个准确的自己，当时是几岁，有多高，因为她非常肯定这样的事，发生过不止一次。

　　傅宝云在床上坐了一小会，站起来，双手叉在后腰，四下看了看，也不知道自己到底要寻找什么。她打开衣柜，妈妈的衣柜很小，冬夏衣服混杂放在一起，若拿取的时候不小心，它们就会塌陷。她慢慢地坐在来，侧身埋在妈妈的衣服上，闭上眼睛，闻着古旧织物那并不清爽但充满土壤和树根质感的气味，睡着了。

　　火化之后，傅长松在殡葬馆灵堂办了一个简单的告别仪式。蒋蕾生前偶尔会到寺庙烧烧香，傅长松就请了僧人念经超度。来告别的有五、六人，都是旺秀小区的邻居；虽然联系上了蒋蕾的两个哥哥，但他们都说赶不及，来日再祭奠。父女俩商讨过，决定暂时不下葬，由傅宝云保留骨灰。

　　在简短的仪式中，傅宝云哭得不多。她把自己收拾得很整洁，让傅长松稍微放心了些。有几次，傅长松察觉女儿从某个不易察觉的角度看着自己，眼神中像是不认识他。

　　仪式开始前，傅长松一度询问女儿今后的安排，包括住处。她说，我要自己考虑。傅长松说，你有什么打算，直接说就好了，爸都支持你。她没有答话。