第45章 Chap.100(1 / 2)
“我不知道影片中易先生的“爱”是李安导演无中生有, 还是我在读小说时错过了什么,才没能看到爱情的痕迹,所以我翻出那本“张爱玲全集”, 将《色, 戒》又读了一遍。
“在这篇篇幅不长的小说中,“戏”是贯穿全文的线索。女主角王佳芝就是个戏疯子。在舞台上,她是当家花旦, 顾盼间光艳照人, 下了台,大家都散了, 只有她还不肯回去,有种众人皆醒我独醉的沉酣。她做特工,也是为了过戏瘾,甚至浴在舞台照明的余晖里,她觉得连梁闰生都不十分讨厌了,为了演好这场戏,她心甘情愿地下定牺牲身体的决心,最后戏演到痴绝处,如庄周梦蝶,真假难分。
“用生命去编排一场大戏,是张爱玲笔下常见的叙事路径,如在小说《霸王别姬》中,虞姬将刀刺入胸膛,说了一句:’我比较喜欢那样的收稍。‘壮烈而漂亮的收场,是戏剧中最隽永的部分。《色,戒》也是一样,只不过,在这篇小说里,将这场戏推向高潮的,不是王佳芝,而是易先生。
“易先生身边从不缺少女人,陪欢场女子买东西,他是老手了,不过在他看来,这些都要归功于他的权势。和王佳芝也是如此,从香港辗转到上海,虽是一场瑰丽的奇遇,但也不过是逢场作戏。一切的转折在于,王佳芝在那个生死时刻,于珠宝店内放走了他。他回到家中,心惊肉跳的同时又觉得诧异,他想王佳芝一定是真爱他的,不然她不会为了救他而放弃这场布置了两年的刺杀计划。他因此喜不自胜——想不到中年以后还有这番遇合,他也溺在这场戏里,无法自拔了啊!
“那么接下来的一切都顺理成章。她爱他,所以他要杀了她。对于易先生这种极度自怜自恋的人来说,杀了她,才是完完全全地占有她。他也不怕王佳芝会恨他,因为他觉得,无毒不丈夫,若他不是这样的男子汉,她也不会爱他。她死了,死在了她爱他的那个时刻,于是刹那间的爱情得以永恒。终于,她成为了他的伥鬼,她和她的爱情便永远地追随他、依附他。
“爱情停在最辉煌的时刻,是这场戏,最好的收稍。”
李葵一放下笔,揉揉眉心。书桌上只有一盏台灯幽幽亮着,旁边的小床上,方知晓睡得正香,胸口随着呼吸一起一伏。
不知道是不是看电影的时候哭多了,她的眼睛十分干涩。然而她却没有睡意,她想继续动笔,却写不下去了,所以她草草地落了日期,未曾结尾的周记戛然而止。
她靠在椅背上,发呆似的想了许久。
过了半晌,她又提笔:
“以上,仅作对小说《色,戒》的一种读法。
“在影片《色|戒》中,或许是太过昭然,易先生的爱意少了几分变态与阴邪,倒显得动人起来。尤其是,电影里的王佳芝有了更明确的身份背景:她被父亲抛弃、在战乱中辗转逃亡、在香港的学校里寄人篱下……一个孤寂伶仃的女学生,只有在舞台上成为女主角,才能得到欣赏、尊重,和爱。她从未得到过这些,不由得贪恋,或许也因如此,在后来以’美人计‘设下的戏局中,易先生的爱成为了最浓墨重彩、弥足珍贵的一部分。
“爱总是动人的,被爱总是窝心的,无论在小说中还是在电影中,当我从中窥探到爱情的影迹时,我都为王佳芝呼出一口气,觉得她即便死去,似乎也无遗憾了。可这种想法又使我不寒而栗,从文艺作品里跳出来,我便觉得自己狭隘,仿佛人终其一生,不过是完成被爱的课题。
“我提醒自己,要与文艺作品保持距离,这些动辄倾覆一座城池的爱情只是镜花水月,回归现实,爱情不过是肉体凡胎、饮食男女。可哪那么容易呢?乱花已迷人眼,当我幻想起爱情,它仍旧亮烈,一招一式皆刻骨铭心。”