63（1 / 2）

　　皮肤上的绒毛好像一夜之间长成高大的密林，轻轻摆动，尖端的触角自动把外界拒之门外，在她和其他事物间树起屏障。

　　他们依旧在说什么。她听不真切。

　　弱音踏板被踩下，卡住，任凭琴槌如何用力地敲击琴弦，明亮的声音像潜入水中时所听到的那样，失真，在隔膜之外，带着遥远而模糊的回声。

　　周围人的话语产生延迟，卡顿的磁带直到某天晚上才继续播放。黑夜里，她看着天花板，像突然被拉回刚醒来那天，又像一个突然被拉入影院的旁观者。

　　周香趴在床边拉着她哭，马上就成年的人了依然像个小孩子。祝恩也是，眼泪掉不完似的，被子都浸湿了一片。

　　祁银莲眼眶微红，似乎也掉过泪，她没多说，只劝她看开点。周日德同样话不多，沉默了许久才说让她保重。孟秋说她是枪击事件仅有的几个幸存者之一，是老天保佑。Emma 站在后面，也在哽咽。

　　方曦显然更难过些，却忍耐着，不停劝慰她，然后问起葬礼的事。

　　她当时完全没听到方曦说了什么，也记不得自己有没有回答。为什么现在，又对这件事印象清楚？

　　过了这么久，应该已经火化了吧，葬在哪里呢……

　　火化？突然降临的实感，让她疑惑。那具温暖的身躯，她所眷恋的怀抱，已经变成灰烬了吗？他们好像没谈论过死亡的问题，晚凝喜欢大自然，他是否也希望死后葬在森林里呢？

　　最后说话的是钟猗。因伤神而看起来苍老许多的方家奶奶握着她的手说，就算是为了你们的孩子，你也要保重。

　　她只木然地摸了摸肚子，或许说了什么，或许没有。

　　被拦截在卡哨外的记忆蜂拥而至，阻挡不住。周迎暄像又回到那个夜晚，那个街角，躺在狼藉的地上动弹不得。

　　心脏，不止是心脏，整个胸部都闷痛，还有额头，像有电钻啸叫着进入。她试图通过呼吸平复，却越来越急促，逐渐身体发麻，眼前发黑。

　　再有意识的时候又是一个新的白天。她睁开眼静静看着眼前，祝恩坐在床边，紧紧握着她的手，眼含泪水说什么都别想。

　　想什么？她不知道。昏迷，醒来，昏迷，醒来。就这样往复了很多次后，大脑变得一片空白。

　　周围人都很忙，很久才能来疗养院一次，只有 Emma 时刻在周迎暄身边照顾。但和 Emma 待久了，她会想到以前的事，诱发过呼吸。所以 Emma 每次照料她一会儿，就回到自己的房间，把剩下的事交给护工 Linda。

　　她和陌生的护工相处更自在一些，渐渐熟悉起来。

　　Linda 是个有雀斑的褐发女人，生活方式很老派，不常用电子设备，坚持看纸质书，听唱片，用蘸水笔写日记，以及，打开女儿寄来的信时用专门的拆信刀。