25（1 / 2）

　　接下来，小学生时应大动脑筋，换了个方式让程思敏知难而退：“你怎么证明你是？不能证明你就不是。”

　　那天时应没挨揍，因为下课铃声快响了，小合照的时间结束，老师走到他俩身后纠集同学们一起站在树下的台阶上拍大合照。

　　合照时，程思敏就站在与时应相隔两个小朋友的位置。

　　快门按下，时应实在忍不住，越过基准线看了一下程思敏的脸。程思敏还是扁着嘴，圆圆的眼睛里饱含着泪，因为嘟着腮，她本来就不立体的脸看起来更扁平了，整颗头好像刚出锅的小笼包，还冒着酸涩的水蒸气。

　　原来程思敏哭起来这么丑，早知道她伤心时这么难看时应就不拒绝和她拍照了。

　　合影结束后，小学生放学，同学们趁着下课铃响起冲去教室取书包，时应本来想叫住程思敏和她再说几句话，可是程思敏背上书包掉头就往教学楼后面的操场上跑。

　　时应在后面追了几步没追上，干脆作罢，隔着篮球场大声问她要去哪。

　　程思敏短短的马尾一甩一甩，像兔子的尾巴，回过头朝他拼尽全力吼：“你等着，我会证明的。我是你最好的朋友。”

　　那天程思敏爬到小树林的杨树上用美工刀在树上刻下了这行字，大约是因为她的不文明行为遭到了现世报，从树上往下溜的时候，她失手，没能抱住无辜受伤的树干，把自己作恶的右胳膊摔断了。

　　但也是那天起，单手吊着石膏的程思敏真的如愿成为了时应最好的朋友。

　　9 周后，程思敏骨头愈合拆下的石膏上，只有时应一个人的墨宝，他握笔方式正规，发力轻松，写得字比程思敏的要娟秀，但内容和那天白杨树上的如出一辙。

　　11 个字。

　　“程思敏是时应最好的朋友。”

　　“时应你看到了吗？”

　　“这是真实发生的吗？这棵树怎么会跑到路边花池子里的？”

　　“太神奇了吧，当初我刻字的时候也就爬了这么高吧，这么多年，这块树皮没有向上生长吗？”

　　“哎！半山市不会再有别的程思敏和时应了吧，这就是我小时给你写的字对不对？”

　　“时应？”

　　“说话呀！”

　　“你睡着啦？”

　　“这才几点。”